36년 만에 전자레인지를 바꿨다. 예전에 쓰던 전자레인지는 대학동기들이 신혼 집들이 오면서 선물로 받은 것이다. 그 날은 길동 전세집 신혼집이었다. 사라져가는 풍습이지만 꺼꾸로 잡고 발바닥을 때려 당황했던 일, 동기들 성화에 아내가 '낙엽이 우수수...' 하는 썰렁한 노래를 불러 분위기를 얼어붙게 했던 기억 (이것은 후에 아내를 놀릴 때 많이 써먹었다) 들이 싸하게 생각난다. 기술 발전에 따라 전자제품의 수명은 계속 짧아진다. 휴대폰, 컴퓨터의 경우 고장보다는 성능이 느려져 바꾸게 된다. 그럼에도 전자레인지는 36년을 썼다. 용량은 조금 딸렸지만 고장이 난 것은 아니다. 그냥 변화를 주고 싶었다. 뭔가 허전하다. 오랫동안 눈에 익어 편안하기도 하지만 결혼 집들이의 오래된 기억을 떠올리게 하는 물건이기도 ..
